凌晨四点的矿洞永远泛着诡异的绿光，岩壁上凝结的露水像极了打工人眼角没擦干的泪。我蹲在编号B-13的采矿点，机械地挥动矿镐，听着叮叮当当的敲击声在洞穴里织成一张催眠网。突然，镐尖撞上块刻着笑脸的矿石，整个洞穴的警报器发出放屁般的闷响——第二万次挖矿日常，终于撞破了系统设计的楚门世界。
被程序驯化的巴甫洛夫之犬 开服那天的奴隶洞穴是个充满未知的冒险圣地。玩家们举着火把在岔路口争论，有人被突然塌方的岩壁砸成白光，也有欧皇挖出过会唱生日歌的诅咒宝石。直到某个攻略组用Excel表格解析出最优路线，所有浪漫瞬间死亡。
现在的矿洞成了大型赛博纺织厂： 东南角刷新点卡着秒表蹲守稀有矿石的，是现实中被KPI追杀的销售经理；
西北区机械性重复挖矿动作的，挂着某宝九块九包邮的自动连点器；
就连洞穴BOSS都学会了摸鱼，每到整点罢工十分钟——它被刷得太频繁，官方偷偷加了防沉迷设定。
最荒诞的是玩家自发组织的"矿工大赛"，比谁能更快更好地把自己变成人形外挂。冠军得主开发出用眼皮控制鼠标的黑科技，领奖时眼皮抽筋被送进急诊室。