斜倚在祭坛角落的阴影里，像一段被遗忘的枯骨。杖身呈现出一种病态的惨白，仿佛被某种力量吸干了生机，顶端扭曲盘绕，最终托着一颗拳头大小、布满细密裂痕的漆黑颅骨。那颅骨空洞的眼窝深处，两簇幽冷的暗紫色火苗无声燃烧，忽明忽暗，仿佛在呼吸。它叫梵天蚀骨杖，光是靠近，就能感到一股阴寒之气顺着脊背往上爬。这东西的威力传说能蚀骨销魂。被那暗紫光芒扫中的目标，血肉会发出滋滋的轻响，像被无形的酸液腐蚀，行动变得迟滞而痛苦。看着敌人挣扎，确实有种扭曲的快感。但老手们都知道，挥舞它，本身就是一场危险的舞蹈，就需要适当的注意这样的玩法。
催动它时，杖顶颅骨的眼窝瞬间亮得骇人，暗紫色的光晕如同实质的毒雾般扩散开来。一股冰冷刺骨的能量顺着杖身倒灌入手臂，直冲心脉。那感觉不是消耗，更像是被强行抽走了一部分活力，指尖都微微发麻。释放出的紫光确实撕开了敌人的防御，可自己心头也像压了块冰，沉甸甸的。
这法杖似乎有着自己的“胃口”。使用它，会积累一种看不见的“蚀”力。起初只是施法后的短暂寒意，很快消散。但若连续催动，那寒意便如跗骨之蛆，在筋脉里越积越深，手臂甚至会出现短暂的僵直。仿佛那杖顶的颅骨，正通过无形的丝线，贪婪地汲取着持有者的生气。
激斗中眼见战局危急，顾不得许多，咬牙连续激发了三次蚀骨之光。当第三次紫芒爆开的瞬间，一股彻骨的冰寒猛地从手臂炸开，半边身子都僵了，连呼吸都凝滞了一瞬。杖顶的颅骨却仿佛发出了无声的尖啸，眼窝里的紫焰炽烈得近乎妖异。敌人倒下了，可自己也差点被那股反噬的寒流冻毙当场。冷汗瞬间浸透后背，死亡的触感无比清晰。
自那以后再不敢肆意挥霍它的力量。每一次举起法杖，都带着十二分的警醒。像在悬崖边行走，既要利用那致命的紫芒，又要时刻感受体内“蚀”力的积累程度。一旦察觉那股寒气开始往心口钻，立刻停手，哪怕战况再急。必须等待那寒意自然消退，像等待潮汐退去。它安静地躺在行囊里，那颅骨眼窝中的紫焰也微弱得如同将熄的烛火。但没人敢小觑它。它既是伤敌的利器，也是悬在头顶的冰锥。掌握它的节奏，比掌握它的威力更重要。每一次成功的压制与释放，都像在驯服一头来自幽冥的凶兽。下次秘境见，带着蚀骨的寒意与灼热的警惕。